YESTERDAY

Suddenly

« A legendary rock group
Like history now to read
Like a magical fairy tale
That’s hard to believe »

Daniel Johnston, The Beatles, 1983.

« Nous sommes plus populaires que le Christ maintenant. »

John Lennon in the London Evening Standard, 4.03.1966

Et si ? Et si Hitler avait gagné la guerre ? Déjà vu, déjà lu. Et si Johnny était resté « Jean-Philippe » ? Déjà chanté, déjà mort. Et si les Beatles n’avaient jamais existé ? C’est le pari fou qu’ont tenté Danny Boyle et Richard Curtis avec « Yesterday », histoire de voir combien la face du monde en aurait été changée. Il faut sans tarder prévenir Lolo Voulzy qu’il va manquer un couplet à sa « Rockollection ».

A l’heure où triomphent Rihanna, les Daft Punk et Ed Sheeran, qui connaît encore aujourd’hui John, Paul, George et Ringo ? Sans doute moins de gens que ce que l’on croit, car même si les petits gars de Liverpool sont entrés depuis longtemps dans le répertoire patrimonial de la musique populaire anglo-saxonne, leurs noms peu à peu s’effacent de la mémoire collective, comme ceux de bien d’autres avant eux. Affleure alors de la douce uchronie romantique composée par le scénariste de « Bridget Jones » (sur une idée de Jack Barth), orchestrée avec par un Danny Boyle plein d’ardeur et d’alacrité, une petite musique qui laisse entendre que si les auteurs passent, les mélodies restent, et se transmettent, et leur génie inoxydable d’enchanter toujours les cœurs des auditeurs. Comment résister, ne serait-ce qu’un instant, à une poignée d’accords de « Yesterday » ? Cette chanson, comme bien d’autres gravées par les Beatles sur tant de microsillons, s’est tellement incrustée dans les méandres de nos inconscients respectifs qu’elle sonne comme une évidence, en particulier à l’oreille de Jack Malik, le seul être sur Terre (du moins le croit-on au début) à garder souvenir de leur existence.

Mais comment est-ce possible ? Le scénario n’entend pas donner de réponse raisonnée, pas question de se perdre en conjectures sur l’origine de cette amnésie collective, d’expliquer ce black-out général à la suite duquel le monde s’éveillera (12 secondes plus tard) avec certaines petites choses en moins. Le script de Curtis ne se contente pas de mettre les quatre garçons dans le vent, il efface au passage quelques produits nocifs ou un peu trop sucrés, à croire que l’écoute prolongée des Beatles pourrait nuire à la santé ! En revanche, les Stones sont toujours actifs et increvables dans ce monde d’humeur « miss you ». Rien non plus sur le mystérieux conducteur de ce magic bus (Pete Townsend, peut-être ?) qui vient croiser la trajectoire du songwriter raté interprété par un illustre inconnu d’origine indienne. Après le « Slumdog » Dev Patel, c’est au tour d’Himesh Patel de devenir un « Abbey Road Millionnaire » sans toutefois n’avoir aucun lien de parenté avec son homonyme. Mais comme son prédécesseur, il a pour lui le charme de l’exotisme, dégage une sympathie naturelle qui peut rappeler lointainement celle du folkeux spleenétique d’« inside Llewyn Davis », et surtout possède un joli filet de voix et quelques talents de guitariste qui l’autorisent à entonner du Lennon/McCartney sans éveiller le Mark Chapman qui sommeille en nous.

Astucieusement, le film de Boyle démontre avec malice qu’il ne suffit pas de savoir par cœur ces petits chefs d’œuvres immortels pour en faire à nouveau des tubes imparables. Tout est affaire d’audience, de charisme et de persona. Ainsi, lorsqu’Ed Sheeran, tout en autodérision dans son propre rôle, s’invite dans la cuisine exiguë de la famille Malik, ni le père ni la mère ne prennent au sérieux sa présence effective, voire ne le reconnaissent tout simplement. Ce hiatus à vocation comique interroge le statut très relatif de star qui n’existe que dans le regard de ses fans. Grisé par son sujet, le film de Boyle questionne la périlleuse quête de reconnaissance artistique, se fraye un chemin entre notoriété flatteuse et célébrité dégradante.

De « love me do » à « the long and winding road » (une de ces pépites mélancoliques un peu oubliées mais que beaucoup sans doute remettront sur la platine une fois sortis du film), Boyle balance à qui mieux-mieux les tubes confiés par les ayants droit, respectueusement musclés et reprisés en live par les bons soins de Daniel Pemberton (son George Martin à lui). Il nourrit aussi sa réalisation de toutes ces historiettes musicales pour déployer avec son style très expressif (caméra oblique et quelques effets clips et graphiques procurant à l’ensemble une teinte pulpeuse et psychédélique qui pour une fois n’est pas si désagréable) l’histoire d’une success story qui aura son lot de dilemmes moraux (pas si simple de prétendre être les Beatles à soi tout seul) et de revers sentimentaux.

Si d’un côté la peinture évidemment acerbe du show business est plutôt bien sentie, volontairement surlignée par le portrait de manageuse cupide confié à une Kate McKinnon redoutable, la rom-com de l’autre dégouline sans surprise (malgré les charmantes bouclettes de Lily James) avant de s’effondrer sous le poids d’options pour le moins désastreuses : le mystère des deux poursuivants éventé s’avère consternant, suivi d’une abominable scène cucul-la-praline d’aveux à Wembley et d’un pèlerinage chez le vieux pote Robert Carlyle ridiculement grimé, obladi-oblada patatras, le « Yesterday » en pleine ascension vers les cieux endiamantés dégringole de son rooftop avant même de pouvoir crier « Help ! » Ainsi prend fin la fructueuse collaboration entre Danny Boyle et Richard Curtis, qui se rêvaient peut-être en Lennon et McCartney de la comédie romantique, et qui finissent en Oasis de boudin.