Aux PORTES de l’AU-DELA

La glande menace

« Le cinéma de genre est libérateur pour l’esprit. Il confère une grande liberté, transgresse souvent les tabous et ignore le politiquement correct. »

Stuart Gordon in Mad Movies n°179, octobre 2005.

« Et une satanique laideur monta des étranges royaumes des ténèbres. »

Howard Philip Lovecraft, Dagon,1919.

Nous ne sommes pas seuls. Reclus, solitaire, dans sa petite masure victorienne nichée dans les faubourgs de Providence, H. P. Lovecraft avait pris la mesure de cette indicible menace. Il nous avait prévenus. Réalisateur autant qu’homme de théâtre, Stuart Gordon avait compris le message du maître du fantastique. Il était à ce jour un traducteur parmi les plus fervents, un adaptateur des plus fidèles. Mais à son tour, il est parvenu « aux portes de l’au-delà », et c’est désormais « from beyond » qu’il s’adresse au spectateur, ultime avertissement destiné à un monde d’incrédules.

« Cela calmerait mes nerfs ébranlés, si je pouvais oublier ce que je sais maintenant de l’air et du ciel qui m’entourent » écrivait le fiévreux inventeur du Mythe de Cthulhu. Stuart Gordon le prend au mot et, après avoir étudié de près l’esprit dérangé d’« Herbert West, le ré-animateur », reprend l’exploration de ces dimensions incognoscibles à travers une deuxième adaptation de son œuvre. La courte nouvelle qui justifie le titre de ce film sert avant tout de porte d’entrée, choisissant, avec son fidèle scénariste Dennis Paoli et son producteur associé Brian Yuzna, de broder ensuite sur la ligne scabreuse des désirs pervers et des fantasmes inassouvis. Tout comme la cartomancie aidera plus tard « Edmond » à trouver sa juste place dans la société, c’est ici une machine appelée « Resonator » qui se charge de stimuler la libido et révèle à chacun la vérité sur sa nature profonde. « Il s’agit du thème récurrent de ma filmographie » expliquait-il dans un long entretien offert aux lecteurs de Mad Movies.

C’est ce que va apprendre donc à ses dépens le duo de scientifiques confié à ses interprètes favoris : la blonde et sexy Barbara Crampton devenant une psychiatre trop curieuse tandis que Jeffrey Combs troquait la blouse du docteur West pour celle de Crawford Tillinghast, l’assistant du détraqué professeur Pretorius. « Avec cinq faibles sens, nous prétendons appréhender le cosmos complexe et sans limites, alors que d’autres êtres, qui possèdent un éventail de sens plus large, plus fort, ou différent, peuvent percevoir des univers entiers de matière, d’énergie et de vie qui sont à portée de notre main, et qui ne peuvent pourtant jamais être détectés par nos organes sensitifs » expliquait le personnage dans la Nouvelle d’origine. L’écrivain technophobe faisait sans doute alors référence aux découvertes relativement récentes des rayons X et des rayons gammas, montrant la part infinitésimale du spectre lumineux capté par notre cerveau, et ramenant notre perception préalable du monde à celle d’un aveugle abandonné sur le plateau de Leng.

Afin de surmonter cette cécité, Lovecraft en appelait aux pouvoirs de la glande pinéale, organe situé près de l’hypothalamus constituant, pour les spécialistes, un vestige possible de notre « troisième œil » reptilien. Il n’en fallait pas davantage pour stimuler l’imagination de Gordon qui vit en cet organe le moyen d’ouvrir grand les portes de la libido, en perçant le lobe frontal de son acteur principal afin de satisfaire son désir de cinéma gore. « More is not enough », telle était la devise associée au réalisateur par ses interprètes. Il suffit alors de mettre en branle le grand appareillage électro-informatique installé dans les combles (dispositif hybride qui tient de l’archaïsme de ce bon vieux Frankenstein et des installations low-tech d’une antique salle de contrôle) pour faire résonner le cœur d’un ailleurs insoupçonné et pourtant si proche. Une fois enclenchée la grande vibro-machine, créatures ondulantes, gluantes, dégoulinantes et répugnantes s’animent autour des protagonistes.

La nouvelle incarnation du docteur Pretorius, (tré)passé de l’autre côté du réel, constitue évidemment l’entité la plus repoussante de cet aquarium hors-norme. Elle semble tout droit inspirée des célèbres délires informes que Rob Bottin inventa pour « the Thing », gigantesque amas de latex et de glaires dégoûtants dont on a hélas, à l’heure du numérique, oublié l’incontestable effroi qu’il peut susciter. Plus encore qu’un David Cronenberg qui partage aussi cet amour pour cette « nouvelle chair » putréfiée, Stuart Gordon prend un plaisir sadien à triturer les corps, à faire jaillir le jus des bas instincts primaires, avant de les soumettre au diktat de leur assouvissement. Le film aura son lot de scènes mémorables et crues, comme lorsque la poitrine dénudée de Barbara Crampton s’offre en pâture au lubrique professeur qui la palpe de ses doigts oblongs et démesurés, ainsi qu’à la curiosité du salace spectateur. « A vrai dire, le sexe a toujours été présent dans le cinéma fantastique, mais de manière relativement feutrée, détournée. Nous avons par contre opté pour une mise en avant, sans détour, sans hypocrisie » se félicitait encore le réalisateur dans son entretien.

Il va sans dire que le message est explicite dans ce film qui, toutefois, se cantonne aux limites de ce que la décence permet. La tenue de maîtresse SM endossée par Barbara Crampton ne fait toutefois pas grand mystère des fantasmes cachés de la « wonder girl ». De la même manière, ce tentaculaire membre jaillissant de la tête de Combs comme le long cou qui se tend comme une verge sur laquelle se plante le visage grimaçant de Pretorius sont les étendards phalliques évidents de ces mâles en demande. Même le très chaste Ken Foree, revenu de la chasse au « Zombie » organisée par George Romero, parvient difficilement à maîtriser ses pulsions pour cette jeune femme consumée par son envie de transgresser les limites. Cette fascination addictive pour un au-delà psychotrope anticipait déjà largement les délices interdits des disciples d’« Hellraiser », voire les plus récentes bizarreries éthyliques de « The Lighthouse ».

Après les aspirations prométhéennes d’un Herbert West voulant s’arroger le secret de la vie et de la mort, Stuart Gordon prolonge ce rêve malsain de l’homme cherchant à contempler le domaine des dieux. Il le change en un cauchemar sanglant et fluorescent, un voyage aux confins de l’étrange et de l’abominable que n’aurait pas renié l’écrivain qu’il a maintenant rejoint.