La MISSION

Il était une fois dans l’Ouest

(from left) Johanna Leonberger (Helena Zengel) and Captain Jefferson Kyle Kidd (Tom Hanks) in News of the World, co-written and directed by Paul Greengrass.

« C’est un rêve devenu réalité pour moi. Durant toute mes années de cinéaste, j’ai fait des films difficiles sur ce que nous sommes maintenant, j’ai fait des films divertissants sur des espions en fuite, toutes sortes de choses, mais je n’avais jamais fait de beau western classique. »

Paul Greengrass

Cela fait maintenant près de vingt ans que Paul Greengrass a quitté son île pour venir voir si l’herbe qui pousse sur le Nouveau Monde est plus verte que celle de son pays natal. Dans un style remué qui lui est très particulier (et parfois même reproché), il s’est depuis longtemps fixé un cap artistique, celui de se faire rapporteur au plus près du réel des soubresauts du temps présent : la sanglante répression d’un « Bloody Sunday» à Derry, l’effroyable massacre sur l’île d’Utøya un « 22 juillet », l’intervention américaine dans la « Green Zone » irakienne, et des prises d’otages dramatiques sur le « Vol 93 » ou sur le porte-conteneurs du « Capitaine Phillips ». En marge de ses films d’espionnage à succès, Greengrass se fait l’écho des « News of the World », et c’est dans le même esprit qu’il accepte « la Mission » que lui propose son fidèle captain.

Tom Hanks a conservé son grade mais pas les galons de son uniforme gris. Ils ont disparu sous les étoiles de la bannière qui flotte désormais sur tout le pays. Depuis le 26 mai 1865, le 3^ème d’Infanterie du Texas a déposé les armes à Galveston. Le territoire est désarmé (en théorie) et occupé par les soldats yankees qui tentent d’y faire régner ordre et obéissance. Jefferson Kyle Kidd n’est donc plus que l’ombre d’un capitaine, un vestige de la Sécession qui colporte des nouvelles de ville en ville, en général mauvaises d’où qu’elles viennent. Adapté d’un roman de Paulette Jiles, le scénario conserve une trame assez classique pour une approche du genre aux motifs toutefois peu conventionnels. Il aborde en effet le contexte à travers les pages des journaux que le Capitaine Kidd lit à un auditoire qui, contre quelques menues piécettes, vient se mettre à la page tout en profitant du récit.

Mais pour Greengrass, pas question d’imprimer la légende : par le truchement de Kidd, il raconte la rudesse de la vie dans l’Ouest, avec lyrisme mais sans fard, sans ignorer le décompte tragique d’une épidémie de méningite, sans oublier que derrière l’horreur d’un incendie de puits de mine il peut y avoir une belle solidarité. Lui qui filma naguère l’Irlande du Nord sous la botte des Anglais, fait de ce Texas post-guerre civile une terre d’occupation. Bien sûr, les films sur le sujet ne manquent pas, mais on en rencontre finalement assez peu qui ont peint l’Histoire sous cette réalité. Greengrass dépeint dans le détail un Texas qui n’a pas digéré la défaite, une terre d’esclavagistes qui vomit et hue à gorge déployée les politiciens du Capitole. A travers le slogan « Texas first ! » que lance l’un d’entre eux, se devine l’écho des récents déçus de l’élection présidentielle, se profile la discorde qui mine encore un pays au socle abimé. Cinq ans après la guerre de Sécession, souffle encore le vent de la désunion sur ce front pionnier où la loi n’est encore qu’une vague idée.

« Tout le monde souffre » dit le consensuel Capitaine histoire de tempérer un peu les ardeurs d’une foule qui gronde contre la présence des uniformes bleus. Mais de ceux qui vivaient là avant eux, personne ou presque ne se soucie vraiment. On n’en parle pas dans les journaux, encore moins dans les conversations de saloon sinon pour se vanter d’en avoir zigouillé quelques-uns. Les Indiens sont ici de la tribu des Kiowas. Ce sont surtout les spectres de l’Amérique, des apparitions dans la tempête, des ombres qui passent sur l’au-delà du fleuve telle cette scène quasi irréelle d’une longue procession qui traverse une nuit d’orage. Les images sont puissantes, étonnantes, remarquablement cinématographiées par le chef op’ polonais Dariusz Wolski, déjà compagnon d’œuvre des visions néo-classiques de Ridley Scott. Cette esthétique léchée semble parfois entrer elle-même en conflit avec la mise en scène (sobrement) agitée de Greengrass, réalisateur toujours adepte de la caméra portée quand les évènements viennent à se corser.

Car les affaires de notre bon captain vont en effet se compliquer après avoir ramassé une blondinette sur sa route. Il s’agit d’une enfant sauvage au minois germanique, doublement orpheline puisqu’elle a perdu à la fois ses parents biologiques et ceux de sa tribu d’adoption. Un double traumatisme qui va évidemment émouvoir l’officier errant en mal de « Mission » rédemptrice à accomplir. Ce genre d’attendrissement n’est évidemment pas monnaie courante dans ces recoins barbares du pays, mais le scénario de Paul Greengrass et Luke Davies (à qui on devait déjà le magnifique « Life » d’Anton Corbijn) conserve ce qu’il faut de dignité pour ne pas glisser dans le pathos ou l’excessivement sirupeux. Il poétise même leur rencontre par une symbolique délicate : elle sera le cercle (celui du monde des Indiens, des tipis, de l’homme en harmonie avec la Nature), lui sera la ligne (celle des colons, qui va de l’avant en écrasant tout sur son chemin). Certains jolis moments auraient sans doute mérité davantage de sobriété, ce que n’apporte guère l’omniprésence du score de James Newton Howard (par ailleurs très beau).

Comme dans « Hostiles » ou « Homesman » (pour citer deux exemples récents du genre), on suivra en effet une trajectoire balisée qui consiste à escorter la jeune fille (confiée à une toute jeune allemande du nom de Helena Zengel) depuis le bureau des affaires indiennes jusqu’à ses derniers parents connus. Embuches et embuscades ne manqueront pas, évidemment, et Greengrass embrassera pleinement les grands espaces (dénichés au Nouveau Mexique) dans la plus pure tradition, renouant avec l’esprit de John Ford (les multiples références à « la prisonnière du désert »), convoquant la sécheresse d’Anthony Mann (Tom Hanks épousant une fois de plus l’ombre de Jimmy Stewart) dans des fusillades tendues au milieu des rochers. L’effervescence de ces villes pionnières est ici formidablement rendue, et ne constitue pas la moindre des qualités de ce western qui, par nature, aurait tant mérité de bénéficier des largesses du grand écran. Faute de s’afficher à la une, ce western rejoint les petites lignes de l’offre numérique, Netflix s’érigeant une fois plus en sauveur d’une œuvre élaborée sous la bannière Universal. Même réduite à sa plus modeste expression, « la Mission » de Greengrass vaut assurément qu’on y fasse un tour.