The NORTHMAN

Hel fest

« Regardez comme il me dévisage. S’il n’a pas été enfanté par un noir bélier pendant la pleine lune, mon nom n’est pas Ragnar. »

Ragnar dans « Les Vikings » de Richard Fleischer, 1958.

Sonnez l’alarme, et faites résonner le cor, les Vikings sont de retour et ils ont bien l’intention d’écumer les salles obscures. On les a d’abord vu accoster nos écrans dans une série canadienne signée Michael Hirst. Pendant ce même temps, des dieux Asgardiens autrement plus bling-bling jouaient les foudres de guerre dans l’univers cinématique de la Marvel. Robert Eggers les a vus lui-aussi, perché sur son « Lighthouse » de sinistre mémoire. Né d’une vision éthylique ou fruit d’une étrange réalité archéologique, « The Northman » déterre la hache de la vengeance, il ne sera pas tendre avec les têtes de bois.

Quelque chose est pourri au royaume de Hrafnsey, et ce n’est pas seulement dû à ce qui se joue sur le grand écran. La mer est agitée, le ciel est bas, le temps est au flocon sur la lande pierreuse des côtes nordiques. « Winter is coming » comme on dit ailleurs, et avec lui le roi triomphant, de retour après des mois de raids et de rapines par-delà l’horizon. A son passage, on perçoit une maigre clameur, on loue les exploits du grand Corbeau-de-Guerre, mais l’accueil reste froid, jusqu’à ce qu’il aille étreindre son fils, doux bambin au prénom shakespearien. C’est sans doute à cette manne littéraire (autant que dans la geste danoise qui en constitua la source) que Sjón, le scénariste, a filé en cinq actes le destin de Amleth, mêlant querelle familiale, transes mystiques, tueries métaphysiques et sacrifice en tous genres. De quoi pleinement emporter l’adhésion d’un réalisateur de la trempe de Robert Eggers qui, pour ce faire, exige le ban et l’arrière ban de son équipe technique.

On sait le réalisateur soucieux du détail historique, lui qui s’était imposé d’écrire les dialogues de « The VVitch » dans la langue des Pères Pèlerins du XVIIème siècle. L’anglo-saxon règne ici en maître, il s’exprime en tournures littéraires, seuls quelques chants norrois suffiront à faire couleur drakkar. Le « Northman » passe son temps à longer les côtes de l’enfer, il marche au plus près des dieux, au crépuscule du réel, le plus souvent entre chien et loup. Cette impression se confirme dans le filmage des paysages, tapisseries grandioses vite assombries par la rigueur du climat, et la tournure pour le moins brutale des évènements narrés.

Emporté par les soufflants du Jötunheim, Robert Eggers vomit sur l’écran trip et boyaux dans un maelstrom sanguinolent et une rage peu commune, parfois plus rageusement encore que ne le fit « le Guerrier Silencieux » du cousin danois Nicolas Winding Refn. S’il jure qu’il n’a pas revu ce film avant de faire le sien, Eggers confesse son admiration pour « Only god forgives » dont on retrouve quelques éclaboussures dans son scénario. Il y a, en effet, dans la relation entre Amleth et sa mère interprétée par une Nicole Kidman habitée, quelque chose du lien vénéneux qui unissait Julian et Crystal dans le film de Refn. Témoin du meurtre de son père par son oncle Fjölnir, Amleth n’est plus que vengeance. Ils seront alors nombreux à rejoindre le Valhalla tout en CGI imaginé par Eggers, succombant sous les coups et les beuglements d’un Alexander Skarsgård changé en berserker bodybuildé.

Outre son ascendance shakespearienne, il semble que le modèle suivi par Eggers soit davantage celui bâti par John Milius et son impressionnant « Conan le Barbare » (« un film clé dans mon enfance » admet le réalisateur).  Il ne se prive pas pour multiplier les plans hommages, les références, allant même jusqu’à citer des séquences complètes, quitte à céder au manque d’originalité. De l’assassinat du père sous les yeux de son fils à la découverte d’une épée légendaire sous le tertre d’un « Veilleur » de nuit, de la rencontre avec une sorcière (incarnée par la volcanique Björk) jusqu’à la décapitation finale, bien des éléments nous renvoient à la magistrale épopée cimmérienne.

S’il paie largement son tribut au film de Milius, ce n’est que du bout des lèvres qu’il confesse quelque influence esthétique de l’artiste Frank Frazetta (« dans le combat final sur le volcan (…) même si je n’en suis pas très fier » dit-il encore dans le magazine Première). A cela, le réalisateur préfère sans doute cette vision pompière de « l’Arbre de la Mort », prétendument symboliste et inspirée de la mythologie nordique, lorgnant sur l’autre grande influence de la fantasy des années 80 : « Excalibur ». Viennent s’ajouter par-dessus ces transes épileptiques et sentencieuses les psalmodies gutturales pour fans black métalleux, armées de percussions barbares qui hérissent le poil.

L’incessant vacarme de Robin Carolan ravage l’orfèvrerie en clair-obscur du chef opérateur Jarin Blaschke, affaiblit la mise en scène des combats et laisse apparaître les failles de vraisemblance du scénario : comment croire à ce roi Aurvandil (confié à Ethan Hawke, bestial jusqu’à l’excès), la gorge transpercée d’une flèche et s’exprimant encore avec une arrogante netteté ? Comment croire tout autant à l’évasion du jeune prince sous une couverture rouge si voyante ? ou son voyage vers l’Islande en tant que passager clandestin qui vient se blottir près d’Olga, l’esclave slave laissée à l’indispensable Anya-Taylor Joy (un peu de grâce bienvenue parmi les soudards sanguinaires), sans qu’il n’éveille le moindre soupçon d’un geôlier ? Certes, elle ne se laissera pas abuser par ce « piètre déguisement », une confidence qui favorisera leur rapprochement et justifiera le volet romantique du scénario.

Des amours de Björnulfr/Amleth et Olga de la Forêt des Bouleaux, le metteur en scène n’a que peu d’égards, optant pour une union forestière à l’esthétique publicitaire. Il préfère sans doute la poésie des flatulences, les aboiements des sorciers (Dafoe semble ici encore plus bituré que dans son phare) et tout ce déballage fury chrome qui se réclame de Tarkovski ou de Klimov, mais dont le parti-pris esthétique s’abîme dans un maniérisme vain et prétentieux. En déployant autant d’esbrouffe visuelle, il finit par discréditer toute ambition d’honorer ses modèles les armes à la main. « La substance même de l’ambition n’est que l’ombre d’un rêve » : ce propos que Shakespeare glisse dans la bouche de Guildenstern, le réalisateur ce cet Hamlet norvégien aurait été bien avisé de l’entendre afin de modérer ses envies de montrer les muscles.

Une ombre qui finit par engloutir le film dans une parade grotesque convoquant guerrier mort-vivant, Valkyries, Odin et montagne du destin pour une issue sans véritable surprise, le tout confit dans un atroce mauvais goût. Difficile à admettre malgré l’énergie qu’il déploie : Foi de Black Philip, Eggers n’aura été jusqu’ici le réalisateur que d’un ensorcellement.