DECISION to LEAVE

Dans la brume asiatique

« Où est passée cette personne ?
Ouvre les yeux dans le brouillard
Cache tes larmes »

Jung Hoon-hee, 안개,1972.

Le polar coréen a décidément les faveurs du festival de Cannes. Tout le monde a évidemment en tête le triomphe phénoménal du « Parasite » de Bong Joon-ho, mais il y eut avant lui la révélation Park Chan-wook qui rafla le Grand Prix des mains de Tarantino pour « Old Boy », le Prix du Jury de celles d’Isabelle Huppert pour « Thirst » et désormais un Prix de la Mise en Scène pour « Decision to Leave », film qui impressionna Vincent Lindon et ses jurés. Devenu depuis l’un des chefs de file du nouveau cinéma coréen, son prestige n’a cessé de grandir au fil des films, et ce n’est certainement pas avec celui-ci que sa côte vertigineuse va s’effondrer.

« C’est plutôt calme en ce moment » regrette en substance l’un des deux flics qui passe le temps en vidant son chargeur au stand de tir. Le crime est en sourdine au grand dam des deux enquêteurs. Le premier c’est Soo-wan, interprété par la jeune star de la télé coréenne Ko Kyeong-pyo. Il est un peu neuneu, un peu trop fougueux, bref l’idéal side-kick humoristique indispensable à tout bon film coréen qui ne peut se résoudre à garder son sérieux. L’autre, c’est Hae-joon, dignement campé par Park Hae-il, autrefois suspect numéro un dans « Memories of Murder », désormais au-dessus de tout soupçon en flic insomniaque, respectable et intègre dans son costume trois pièces. Si l’on ne doute pas de leur faculté à endiguer le crime dans la région de Busan, c’est pourtant au pied de la falaise qu’on voit les hommes. Là git un cadavre aux yeux vitreux, mangé par les fourmis (ce qui signifie que les mouches ont déjà fait leur office comme l’explique le docte enquêteur), harnaché comme un grimpeur qui aurait décidé d’en finir. Decision to leave ou bien assassinat savamment maquillé ?

Park projette dès les prémices l’ombre du doute, cette sensation d’ambiguïté héritée de son amour pour sir Alfred (« « Vertigo » de Hitchcock coule dans mes veines » confesse-t-il au Figaro). La paroi qui mène à la vérité s’annonce périlleuse et glissante (voire « huileuse », comme l’est la roche de cet impressionnant piton qui se dresse dans les monts de Geumjeongsan). Pour y voir plus clair, Hae-joon se met des gouttes dans les yeux, avant de littéralement remonter la piste sur fond de 5ème symphonie de Malher, rejouant la mélodie d’une mort à venir. Si le vertige ne lui provoque aucune « Sueurs Froides » (contrairement au Scottie de Hitchcock), il tombera néanmoins assez vite dans un pareil piège romantique tendu par une femme avec laquelle il va bien vite faire connaissance.

Et comment ne pas succomber devant la belle Chinoise Tang Wei, ex-partenaire du « Hacker » de Michael Mann, désormais Song Sore, veuve au charme trouble et aux reflets changeants. Mais pas question cette fois de sombrer dans la luxure, de céder à l’appétit de vengeance en en faisant une « Mademoiselle ». « Pour « Decision to Leave », ce qui comptait c’était les sentiments, et j’ai essayé de capter de subtiles variations d’émotions, de limiter au maximum les scènes de violence et de sexe pour révéler une violence et un érotisme cachés, rentrés, internes aux personnages. » explique au Monde le metteur en scène. Song, voilà bien un nom qui inspire quelque mélodie romantique.

« C’est une chanson qui m’a inspiré. Une chanson intitulée « Angae », que j’aime depuis que je suis tout petit » dit encore Park pour le magazine Cinéma Teaser. Celle-ci se glisse alors dans les oreilles de l’enquêteur, comme envoûté par la voix de la chanteuse, par le charme de la suspecte. Son univers jusqu’alors si carré s’arrondit, bousculant cette rigueur mathématique qu’il appréciait tant chez son épouse ingénieure et fan de statistiques. Sa vision se trouble, il ne parvient plus à faire le point, à l’instar d’une mise en scène qui détourne les règles du champ contre-champ lors d’un interrogatoire mené de main de maître. L’étourdissante caméra de Park Chan-wook n’en finit plus d’abuser les sens, de brouiller les repères, de fragmenter les indices en une multitude d’images, de plans subjectifs ou en surplomb, de projections mentales et de reflets dans un œil mort : « Ce sont mes seuls moyens de transmettre de l’émotion et représenter le suspense. Il a donc fallu que j’exploite tous les outils formels que j’avais à ma disposition » explique-t-il encore. Il faut alors savoir se perdre dans les sentiments, dans les obsessions, pour mieux se faire sa propre traduction. Le coréen approximatif de la Chinoise change parfois les « corps » en « cœurs », subtilité lexicale que n’aurait sûrement pas renié la Catherine Tramell de Paul Verhoeven.

« Suis-je si perfide ? » demande-t-elle pourtant à son charmant enquêteur. Certes, comme elle, elle enchaîne les amants, se réfugie dans leurs bras souvent cruels. Mais son statut d’étrangère la rend plus vulnérable, suscite une forme d’empathie tout autre. Elle doit tout faire pour échapper à sa misérable condition, elle lutte en permanence, et se montre fuyante quand la situation l’exige. Decision to leave. Passée l’ellipse censée la laver de tout soupçon, seule sa robe change de couleur : on la retrouve vêtue de rouge, comme déjà coupable d’un autre forfait. Un autre crime qui nous emmène cette fois en bord de mer. Park ne répondra pas à la question, nous laissera juge de sa culpabilité, dans un désarroi pareil à celui vécu par Hae-joon. Il nous laisse libres de choisir la voie du bien ou celle du mal, sachant très bien, en l’occurrence, que ces notions n’ont plus cours dans cette affaire.

La vérité se cache dans les replis d’une intrigue parfaitement ciselée dans une mise en scène inventive, une piste qui se fond dans l’émotion que le réalisateur s’amuse à recouvrir de flocons. Qu’elle nous promène dans le brouillard des sentiments ou bien nous perde dans un écran de fumée, l’intrigue policière de « Decision to leave » s’efface finalement au profit d’une histoire d’amour non élucidée dont on sort brisé, effondré, comme une vague, irrésolue.