ZODIAC

Psycho killer, qu’est-ce que c’est ?

« Dieu a créé certains hommes pour être des poètes, de certains autres il fait des rois ou des mendiants. De moi, il a fait un chasseur. »

Zaroff dans « The most dangerous game » de E. B. Schoedsack et M. C. Cooper, 1932.

« Where do we go when motive becomes elusive ? »

Mindhunter, saison 1, épisode 1, 2017.

Décembre 2020 : le Z340 vient enfin de révéler son contenu. Pour casser le code, ils s’y sont mis à trois : un logisticien belge, un mathématicien australien et un informaticien américain, pendant près de quatorze ans. « J’espère que vous vous amusez bien à essayer de m’attraper » écrit l’auteur pervers de ce message qui secoua l’Amérique des se7enties, qui mit en branle toutes les polices de Californie et défraya la chronique dans les rues de San Francisco. Derrière ce message se cache le « Zodiac », insaisissable tueur en série dont Robert Graysmith tira un livre-enquête, qui lui-même engendrera un film fascinant sous la gouverne de David Fincher.

CRASH

Auto-destruction

« Le plaisir violent fait craquer la troisième,
Nos pieds se touchent à grande vitesse,
Accélère, je viens. »

Daniel Bevilacqua dit Christophe, « on achève bien les autos », 2001.

« C’est satisfaisant de voir que votre film ne laisse pas indifférent, qu’il bouleverse, qu’il affecte. »

David Cronenberg in Les Cahiers du Cinéma n°767, juillet/août 2020.

C’est l’été, le soleil cogne, le moteur chauffe dans les entrailles de la machine. On décapote, la sueur glisse sur le cuir humide du coupé sport, on se laisse conduire et, dans un élan d’extase, on se finit en « Crash » sur le film de David Cronenberg. Entre littérature et cinéma, entre Ballard et Godard, on ne sait trop quelle voie choisir, au « Mépris » du danger. Cronenberg déboîte vers la glissière d’insécurité, la plus scabreuse assurément au risque de voir la bretelle de l’échangeur déboucher sur l’orgasme cinéphile.