STATION TERMINUS

Sur le quai

station-terminus1

« Ô mon amie hâte toi
Crains qu’un jour un train ne t’émeuve plus »

Guillaume Apollinaire, La Victoire.

Quand on entre dans la « Station Terminus » vue par Vittorio de Sica, on est d’abord surpris d’arriver à la fin d’une histoire, comme si on avait pris le train en marche, juste avant qu’il n’arrive à destination. Dès les premiers plans remontés dans le dos du réalisateur, « Indiscretion of an american wife » (tel qu’intitulé pour le public yankee) ressemble à s’y méprendre à n’importe quel mélo de hall de gare, genre très prisé depuis que public et critiques ont fait cette « brève rencontre » avec un chef d’œuvre de David Lean. La gare est en effet le lieu idéal où se croisent des personnes tous horizons, de tous les milieux sociaux, où quand certains font connaissance sur un coin de quai, d’autres se disent adieu pour toujours. Lire la suite

PAÏSA

Ciao Bella

Paisà-2

« Naples était comme une prostituée après avoir été rossée par une brute : les dents brisées, les yeux au beurre noir, le nez écrasé, puant la crasse et le vomi. Le savon était introuvable, même les jambes des filles étaient sales. Les cigarettes étaient la monnaie d’échange : avec un paquet, on pouvait obtenir n’importe quoi. Des gamins proposaient leurs sœurs, leur mère. La nuit, pendant le « black-out », les rats sortaient par milliers et vous regardaient, immobiles, leurs petits yeux rouges luisant dans l’obscurité. Des puanteurs montaient des ruelles, où s’ouvraient des boîtes louches présentant des tableaux vivants pornos avec participation d’enfants et d’animaux. Les hommes et les femmes, à Naples, démunis, affamés, désespérés, étaient prêts à tout pour survivre. L’âme de ce peuple avait été violée. C’était vraiment une cité maudite. »

John Huston in Huston par Huston.

Ce souvenir d’Italie qu’a couché le cinéaste John Huston dans ses mémoires, immortalisé également sur pellicule dans ce formidable document que constitue « la bataille de San Pietro », est peu ou prou celui que l’on retrouve face caméra dans le « Païsa » de Roberto Rossellini. Le segment consacré à Naples nous montre que les enfants ont pris le pouvoir dans la ville, ramassant les mégots abandonnés dans les décombres, dépouillant des ivrognes en uniforme US dès que la police militaire a le dos tourné. Leur proie est un sergent noir, vendu au plus offrant comme le furent sans doute ses ancêtres sur un marché aux esclaves. La botte fasciste a laissé l’empreinte du chaos, livré les restes du pays à des veuves affamées et à des orphelins à la dérive, toute une génération qui devra rebâtir une nation sur les ruines de la précédente. Lire la suite