OPPENHEIMER

Tête nucléaire

« On rencontre parmi les scientifiques comme dans tous les ensembles d’hommes rapprochés par les circonstances, des êtres exceptionnels par leur rayonnement, par leur influence directe et en quelque sorte naturelle, des « Olympiens », pour employer un terme à la mode. Robert Oppenheimer était l’un de ces hommes que l’on ne peut oublier. »

Professeur Pierre-Victor Auger dans une lettre publiée dans le Monde du 21 février 1967.

« Savez-vous ce qu’est le projet Manhattan ? » demande l’Indienne Priya au Protagoniste de « Tenet ». Christopher Nolan développe la réponse et entre dans le détail en consacrant un film entier au personnage de « Oppenheimer », génie prométhéen des lettres et des sciences qui présida à l’élaboration de l’arme la plus meurtrière et destructrice que l’être humain ait jamais conçue. Pour la première fois, le cinéaste britannique quitte les marges de la fiction pour entrer de plain-pied dans la science, pour pénétrer la vie d’un personnage qui a marqué son temps. C’est aussi l’occasion de mettre le doigt sur l’instant où le monde a basculé.

Dans l’esprit de l’homme de « Dunkerque », pour bien cerner l’affaire Oppenheimer, il ne suffit pas d’en raconter l’histoire, il faut la ressentir physiquement. « Si vous voulez trouver les secrets de l’univers, pensez en termes d’énergie, de fréquence, d’information et de vibration. » aurait dit un jour Nikola Tesla, autre grand scientifique de « Prestige ». Nolan semble reprendre cet axiome à son compte en produisant un récit traversé par des ondes, par des sons et des éblouissements. « Les films de Christopher Nolan se démarquent par leur dimension sensorielle » écrit très justement Timothée Gérardin dans un ouvrage qu’il consacre au cinéaste. Une énergie qu’il convertit en un récit éclaté en une géométrie multifacette à la manière de ce portrait cubiste signé Picasso que contemple Cillian Murphy dans un musée.

Dans ce film, il est J. Robert Oppenheimer, ou plutôt il tend à vouloir l’être, de toute la puissance de son jeu. « Il m’apparaît impossible de circonscrire un tel individu. » reconnaît-il en interview. La tâche qui lui revient, sous la direction de son metteur en scène, sera donc de s’en rapprocher le plus, de frôler l’horizon des évènements qui constituent l’existence publique mais aussi intime d’un homme qui a marqué son temps. Spécialiste des films-cerveaux, Christopher Nolan s’infiltre au fond de sa boîte crânienne, parcourt l’étendue des synapses au gré des courants électriques qui vont secouer sa vie : ses maîtres à penser (notamment le physicien allemand Heisenberg qui sera son rival dans la course à la bombe), ses amours (auprès de son épouse Kitty confiée à Emily Blunt, mais aussi de sa maîtresse Jean Tatlock admirablement incarnée par Florence Pugh), ses positions politiques tirant vers le rouge et qui lui vaudront tant de soucis à l’heure du Maccarthysme. Il en étudie les traumatismes, les espérances, il tente de comprendre le phénomène gravitationnel qui a permis à cet homme exceptionnel de fédérer autour de lui autant de cerveaux, de fusionner « physique et Nouveau-Mexique » en jouant les chefs d’orchestre à Los Alamos.

« Can you hear the music, Robert ? » lui demande l’éminent Niels Bohr interprété par Kenneth Branagh. Il s’agit bien de mettre en musique (avec le support des partitions radioactives de Ludwig Göransson, disciple de Hans Zimmer déjà à l’œuvre sur « Tenet ») cette assemblée de têtes chercheuses au cœur d’un projet pharaonique et coûteux, dans une course contre la montre contre le péril nazi. Pour ce faire, Christopher Nolan, s’appuyant sur les sept cent quatre-vingt-quatre pages précises et documentées d’une biographie de référence signée Kai Bird et Martin J. Sherwin, se donne trois heures de film et adopte une double lecture : celle de la fission, et celle de la fusion.

La première méthode s’applique à suivre le point de vue du personnage lui-même, obligé de déballer sa vie jusque dans l’intimité afin de renouveler son accréditation auprès de la Commission à l’Energie Atomique. L’autre, qu’il choisit de filmer en Noir & Blanc, apportera le contre-point depuis le témoignage de Lewis Strauss (formidablement habité par Robert Downey Jr), homme d’affaire et politicien ambitieux qui dût répondre aux questions des sénateurs chargés d’évaluer sa probité pour accéder au poste de ministre du commerce sous la présidence Eisenhower. Et forcément, la confrontation des deux récits fait l’effet d’une bombe. « Oppenheimer » n’a donc rien d’une hagiographie, encore moins d’un cours de science-physique, mais chemine, à l’instar d’un Terrence Malick, plutôt sur une ligne rouge métaphysique, vers les questions éthiques et morales.

« Maintenant, je suis devenu la mort, le destructeur des mondes. »

Robert Oppenheimer, mots empruntés de la Bhagavad-Gita qu’il s’est remémorés quelques instants après l’essai atomique Trinity du 16 juillet 1945.

Sous le feu roulant des questions qui lui sont assénées par un procureur férocement antisémite au sein de la Commission Gray, Oppenheimer est obligé de se mettre à table. Il dévoile ses moments de faiblesse, ses coups de folie (la pomme empoisonnée façon Blanche Neige), ses trahisons conjugales, sa naïveté. L’arrogant scientifique, qui n’hésite pas à renvoyer Einstein dans les cordes de ses théories, admet même qu’il a été « idiot ». « We live in a twilight world, and there are no friends at dusk » entendait-on dans « Tenet », vision crépusculaire qui rejoint celles exposées précédemment dans « Interstellar » ou dans les profondeurs d’« Inception », dont « Oppenheimer » semble à bien des titres être un prolongement. Le monde de Nolan n’est toutefois ni noir ni blanc, quand bien même il utilise le procédé à des fins stylistiques. Il n’entend jamais céder aux sirènes du manichéisme, il accepte la nébulosité des êtres comme il s’incline face à la complexité de la mécanique quantique qui mène à Trinity.

Car, comme le disait Vian, pour fabriquer une bombe A, mes enfants croyez-moi, c’est vraiment de la tarte. De billes d’uranium enrichi en grains de plutonium ajoutés dans un petit verre, de controverses scientifiques en rapports de force avec l’armée (Matt Damon impeccable sous les galons du général Groves), il nous mène patiemment jusqu’au flash destructeur du 16 juillet 1945 du côté d’Almogordo. Tout n’est ensuite que réactions en chaîne politiques qui iront, en pleine Guerre Froide, du point A au point H.

« J’ai du sang sur les mains » se plaindra Oppenheimer auprès du président Truman (le caméléon Gary Oldman décidément capable d’un mimétisme saisissant quand il s’agit d’incarner des chefs d’Etat aux « Heures Sombres ») dans une scène que le réalisateur ne manquera pas de restituer sous une forme d’un cynisme glaçant. Il fallait bien la puissance cinématographique d’un Christopher Nolan pour porter ce récit jusqu’à son point d’incandescence. Il fallait bien trois heures pour nous faire comprendre que « Oppenheimer » est une bombe, mais que cette bombe n’est pas un blockbuster. Il nous en faudra sûrement bien plus pour nous en remettre ensuite.