Le cas RICHARD JEWELL

Les preuves de force

« La fatalité mène les héros, et personne ne peut rien faire pour l’arrêter. »

Clint Eastwood, « entretiens avec Michael Henry Wilson », avril 2003.

Il y eut d’abord Christine Collins, victime d’un sordide « échange » avant d’être conduite à l’asile. Puis il y eut Chesley Sullenberger, dit « Sully », pilote de ligne émérite qui sauva l’ensemble des passagers de son avion lors d’un amerrissage d’urgence sur l’Hudson River, avant de se voir reproché cet acte de bravoure par sa compagnie. Deux accusés, sous les feux des institutions, désavoués et seuls contre tous. A ces deux cas Clint Eastwood ajoute désormais celui de « Richard Jewell », agent de sécurité qui donna l’alerte après avoir découvert une bombe sur le site Olympique d’Atlanta en 1996 avant de se voir accusé de l’avoir lui-même posée. Soucieux du sort de son prochain et de la mémoire de ses pairs américains, le réalisateur épaule sa caméra comme naguère la Winchester afin de sauver l’honneur d’un citoyen méritant.

Au mur du bureau de l’avocat Watson Bryant, interprété avec espièglerie par l’excellent Sam Rockwell, on peut voir affiché une reproduction de la Constitution des Etats-Unis. De ce côté de la pièce, le patriotisme du personnage s’expose sans ambiguïté, dans le respect des valeurs qui fondent la Nation toute entière. Sur le mur d’en face on peut en revanche lire sur une affiche la phrase suivante : « Je crains le gouvernement plus que je ne crains le terrorisme. » En toile de fond, Eastwood annonce donc clairement sa position politique et morale, sans amalgame. Lorsque Jewell, s’apprêtant à répondre aux questions des agents du FBI, se sent soudain intimidé de devoir s’expliquer devant le gouvernement des Etats-Unis, son avocat lui rétorque immédiatement que ce n’est pas le gouvernement, que ce sont juste « trois glandus qui bossent pour lui ».

Il ne fait aucun doute que le rôle de Bryant serait revenu à Clint s’il avait eu quelques années de moins. Il faut se souvenir que l’acteur/réalisateur est familier de ce type de personnage, prêt à prendre les armes pour aider son prochain, volant au secours des plus modestes, des victimes du sort, « Pale Rider » ou « American Sniper ». Il n’a pas hérité de William Wellman, son premier mentor cinématographique, que son efficacité sur les plateaux de tournage (une prise suffit si elle est bonne), mais également une certaine idée de la justice depuis la vision marquante de « the Ox-Bow Incident ». Watson Bryant, l’avocat de Richard Jewell, n’a toutefois rien du cavalier solitaire et énigmatique descendu des montagnes pour jouer les bons samaritains. Sa dégaine peu conventionnelle, son indépendance d’esprit et ses convictions chevillées au corps l’apparentent davantage au redoutable inspecteur Harry Callahan, voire à Steve Everett, ce journaliste dipsomane qu’Eastwood interprétait dans « Jugé coupable ».

Loin de jouer leur rôle de contre-pouvoir, les médias sont ici très clairement dans la ligne de mire du réalisateur qui règle ses comptes par le truchement de « son » avocat. La cible première est cette journaliste arriviste qui, fort d’une confidence obtenue sur l’oreiller, propulsa le pauvre Jewell à la Une des coupables désignés. S’appuyant sur un scénario signé Billy Ray (dont le plus récent titre de gloire n’est autre que… « Terminator : dark fate »), on ne peut pas dire qu’Eastwood travaille le personnage de Kathy Scruggs dans la nuance, et ce ne sont pas les quelques larmes de remord versées par Olivia Wilde lors de l’appel lancé au Président par la mère de Jewell qui suffiront à faire la preuve de sa rédemption. Il n’aura pas davantage d’égards pour le « Bureau » (constituant la deuxième tête de cette hydre qualifiée de « horrific forces » par l’avocat lors de la conférence de presse) incarné ici par l’agent Shaw, confié à l’ex-Mad Men Jon Hamm, dont la condescendance et l’antipathie naturelle se laissent déguster à la faveur d’une de ses premières répliques : « je vaux mieux que ça » dit-il au beau milieu d’une foule qui se lance dans une Macarena joyeuse.

Non content de canarder sans retenue la presse et de flinguer à boulets rouges les autorités dites compétentes, Eastwood entend bien également dénoncer le mépris de classe, quitte à verser dans la démagogie facile. C’est pourtant là qu’il touche juste, en laissant apparaître derrière les iniques accusations envers un brave type (dont le réalisateur nous laisse entendre qu’il succomba dix ans plus tard des conséquences du stress provoqué par toute cette affaire), le calvaire d’un jeune homme simple, de condition modeste, vivant chez sa mère (formidable Kathy Bates, dont l’aménité est la réponse affective à la toxicité de celle de « J. Edgar »). Sa naïveté le rend vulnérable à la rouerie des policiers, et son surpoids fait l’objet d’une litanie de quolibets abjects.

Ce malaise sourd, cette colère rentrée que le metteur en scène choisit de faire exploser finalement, après une humiliante séance de prélèvements ADN, donne à Paul Walter Hauser la possibilité d’élever Richard Jewell au-delà de la simple performance mimétique, d’être enfin le premier rôle, de s’exprimer pleinement hors du contrôle de l’avocat (dont on ne doute jamais de la bienveillance), de sceller lui-même son destin lors de l’entretien final. Eastwood n’est jamais aussi bon que lorsqu’il fait saillir les failles, quand il met ses personnages face à leurs contradictions (la mère qui déteste les armes mais qui s’enorgueillit du fait que Richard ait fait 98 sur 100 au test de tir), où lorsqu’il sème ici et là quelques détails éloquents rendant la critique et les raccourcis plus acceptables : le drapeau de la Confédération dans les bureaux du FBI, l’attention qu’il porte à filmer deux femmes noires dont l’une succombera à l’attentat, rappellent les intentions du véritable terroriste et le contexte d’un Etat réputé pour son racisme endémique.

Il manque pourtant dans « le cas Richard Jewell » une dimension autocritique, voire une pointe d’ironie, ces bémols nécessaires qui rendaient in fine « la Mule » si sympathique. Ne surnage ici qu’un désagréable sentiment d’aigreur, la mise en cause sans appel d’un système auquel depuis longtemps Clint Eastwood ne croit plus.